Sıcak yaz aylarında korkar insan gerçeklikten. Bazen koşarak uzaklaşır, bazense yaklaşarak kaçar. Terli acuçlarıyla şamarlar rüzgarı, sırf kurusun da ferahlasın diye; sırf adını dahi unuttuğu kışı hatırlasın diye...
... Yanar çünkü elleri o bardağı tutunca. Dokunamaz, hatta dumanı dahi boğar insanı. Kulp yapar sonra kendine, koşarak uzaklaşmak, yaklaşarak kaçmak için. Yanar çünkü elleri o bardağı tutunca. Tutarsa hatırlar, hatırlarsa kaçar, kaçarsa yaklaşır; bardağa, kışa, rüzgara.