Albatros
kendim olmaya doğru...
Son gün defterinin en arkasına bir not düştü:
“Bu şarkı sonsuzluğuna ithafen.”
Defteri kapattı, motelin alt katında, kullanmadıkları posta kutularından birine bıraktı. Sonrasında nereye gittiğini kimse bilmedi. Ama parkın bir köşesinde ayakkabıları bulundu. İçindeki yazıları zar zor okunan bir defter sayfası vardı:
“Bi faninin gözünde yaş,
Derdiyle yoldaş olucaDevamını Oku
Günler geçtikçe defteri dolmaya başladı. Her cümle bir yara izi gibi, her satır bir eski günah gibi çoğaldı. Geçmişte kimseye söyleyemediği şeyleri artık kâğıda dökebiliyordu. Bundan kıvanç duyarak sırıttı. Aynanın karşısına geçti ve kendi yansımasına baktı. Yüzüne bastırdı elini. İç çekerek fısıldadı:
“Müdavimim yıktığım her şeyin estetik enkazlarına…”
İçinde biriken yük, cümlelerle ve bazı sDevamını Oku
Motele geldi. Kapının gıcırdaması dışında odada ses yoktu. Perdeleri açtı, camı araladı. Rüzgârla gelen tuz kokusu sanki boğazına çöreklenen kelimeleri çözdü. Çantasını dağıtarak defterini aradı. Köşeleri buruşmuş defterini masaya koyup yazmaya başladı:
"İnan ki istemiyorum ben artık kendimi açıklamak. Belki de rastlamak ayık kafa ahbaplara, tanıdık gözaltı da."
Defteri bırakıp yatağa uzanDevamını Oku
"Yakamozu denizin sayıklaması sanmak en sevdiğim yanılsama."
36 yaşında bir adam: Bernard. Yüzü genç, ama gözleri yaşlıydı. Uzun zamandır içinde ne varsa dışarı dökememiş, dökse de anlaşılmamıştı. Şehrin sokakları ona dar gelmiyordu artık; fazla genişti. Yutuyordu. Her köşe başında bir "eskiden" saklıydı. Ve eskiden, onu artık sadece yorardı.
Duvara yaslandığı bir akşamüstü, tramvay sesiylDevamını Oku
