Özet
Ahmet Haşim, Süleyman Nazif’in ölümünün yarattığı şok ve alışılmamış boşluğu anlatır. Yazar, edebiyatçıya yapılmak istenen görkemli mezarı eleştirerek, sadeliğin onun ruhuna daha uygun olduğunu savunur. Metin, ölümün kaçınılmazlığı ile anma biçimleri arasındaki gerilimi işler.
Süleyman Nazif'in geçen sene öldüğünde tabii hiçbirimizin şüphesi yok. Fakat bu şâyân-ı hayret insanın artık yaşamadığı fikrine alışmak da ne müşkil! Hâlâ, bize bir oyun yapmak için bir tarafta gizlendiğini ve nerde ise bir kapı arkasından sesinin gürleyeceğini zannediyorum. Ebedî kudretlerin hemcinsi olan bu adamın ölmesi, rüzgârın müebbeden durması gibi insana gayr-i tabiî görünüyor.
Maamafih onu tanımış olanların bu dakikada vehmi ve hayali ne olursa olsun, Süleyman Nazif artık yaşayanların dünyasından uzak, yer altı âleminin sâkinleri arasında bulunuyor. Koca bir değirmeni harekete getirmeye kâfi bir kudreti, bazen bir tek cümlenin zembereklerine sıkıştırmağı bilen o kasırgalar kardeşi, ihtimal şimdi topraklar altında ya bir zelzeleye inkılâp etmiştir veyahut yarın yıldırımlarla güleşecek koca bir çınar halinde)fışkırmağa hazırlanıyor.
Süleyman Nazif'in mezarı hâlâ yapılmamış. Bunu, mezar yapmak için bir heyetin yeni teşekkür ettiği haberinden öğreniyoruz. Elli, altmış kuruş ufak para miras bırakmış olan bu Türk edibinin mezarını bundan sonra da yapmasak pekâlâ olur. Bu gibi aç ölenlerin çürümüş kemiklerine mermerden bir köşk yapmağa kalkışmaktan ne çıkar? Sadakayla dikeceğimiz iki taş, o tunç lisanın, kendi sahibine yaptığı tannân mezardan daha güzel ve daha sağlam mı olacak?
Bilgiler
- Dil
- tr
- Orijinal Dil
- tr
- Orijinal Başlık
- SÜLEYMAN NAZİF'İN MEZARI
- Kaynak Başlık
- Bize Göre
- Kaynak Yayın
- Ahmet Haşim - Bize Göre.pdf