İlk İntibadan Sonra

Vapura binerken ilk ihtisaslarıma dair yazdığım satırları okuyan kari, o karanlık fikirlerle, mutlaka Çekmece hizasına gelmeden kendimi denize atığıma ve yüze yüze sahile çıktığıma hükümetmiştir. Hâlbuki, bilakis açık hava yorgun asabımın gergin ipleri üzerinde tüneyen kara kuşları kaçırdı ve onların yerine martı gibi beyaz ve hafif birtakım neşe kuşları getirdi.
Bergson'un tilmizi müderris Mustafa Şekip Bey'in derslerini veya neşriyatını takip edenler bilirler ki, insanın hem bir şuuru, hem de “tahteşşuur” ismini verdikleri gizli bir basireti vardır. Denizin yeşil bir karanlık hükümet süren dibinde biten renkli süngerler ve kıpkızıl mercanlar gibi, ruhun da alt tabakalarında, nâmer’î bir mantığın garip nebâtâtı dal budak salar. Hareketlerimizin ekserisi işte bu dilsiz zekânın emirleriyle vuku bulur. Bu muhtaç olduğum seyahati bana yaptırmak için tahteşşuurum, tembel ve ahmak şuurumu, topal bir merkebi yürütür gibi, sopa ile, tekme ile harekete getirmiştı. Tahteşşuurumun cebir ve tazyikinden şimdi ne kadar memnunum!
İlk bakışta bana neş'esiz insanlar ve malûllerle dolu, seyyar bir hastahane hissini veren gemi, birinci yemeğin onuncu lokmasından sonra bilakis gözüme bir cennet gibi görünmeye başladı. Tacirlerin iyi seyahat arkadaşı olmadığını yazmıştır. Büyük bir hicap ile, bu hükmümde ne kadar aldandığımı anlamakta gecikmedim. Etrafımda hastalar, topallar, kolsuzlar görmüştüm. Meğer bütün bunlar da, yorgun başımın dışarı vuran karanlık hayalleri imiş! Gözüm açılınca, her tarafta hoş, terbiyeli insan çehrelerinden başka bir şey göremedim.
Seyahat, hele deniz seyahati, ruhun bütün dertlerine devadır.