Dalâlet

R u h i B e y d e n Fikri B ey ’e,
Azizim Fikri,
Son mektubunda refikama da selâm gönderiyorsun. Matild’den ayrıldım. Onun için selâmını tebliğ edemedim. Menhus 'kadının elinden çocuklarımı kurtardığımdan dolayı beni tebrik et. Şimdi, iki evlâdımın da benim sulbümden geldiğine kail oluyorum. Oh! Bundan evvel, o kadınla beraber yaşadığımız zamanlar, evim benim değil, çocuklarım benim değil, benliğim benim değildi. Bir habis ruh, bu kadının ruhu bana ve her şeyime hâkimdi.
Şimdi şu satırları yazarken Avrupa'da geçen beş senelik tahsil zamanımızda aramızdaki mübaheseleri yâ- dediyorum. O zaman Türk maişet tarzını beğenmez, Türk zihniyetini beğenmezdik. Bizim o zaman İçtimaî hayatımız aleyhindeki iftiralarımızda ne derece haksız olduğumuzu bugün anlıyorum. Ben Aksaray’daki evimde vâlidemi ve hemşiremi bırakıp Avrupa’ya çıktığım zaman münasebette bulunduğum zevat teyzem, halam, yengem gilbi beş altı kadınla amcam, dayım, eniştem, komşularım ve muallimlerim dâhil olduğu hâlde yirmi kadar erkeğe münhasırdı. Bir zabit olan pederim genç vefat etmiş, vâlidem hemşiremi ve beni münevver iki
insan yapmak için her mahrumiyete katlanmış, pederimden kalan maaş ve bir iki küçülk îrad ile tahsilimize hayatını vakfederken neşeyi, eğlenceyi, hayatın lezzetlerini hep unutmuştu.
Eniştem defterhânede ufak bir memurdu. Halim, kanaatkar bir zat olduğundan evinden, bir de vazifesinden başka bir neşeye tâlip değildi. Âilem arasında, patisıka perdeli pencereler arkasında, dokuma yaygıda minderler üstünde, kalaylı bakır mangallar kenarında ömürleri geçen sâıkin, hazin, emelsiz, heyecansız ömürleri gördükçe bütün Türk cemiyetini öyle, bütün Türk kadmlarım böyle sandım. Halbuki Aksaray’da oturan bir âile Boğaziçi'ndeki, hattâ Fâtih’teki, Üsküdar’daki, Beşiktaş’taki, belki Gedikpaşa’daki hayata tamamen yabancı idi.
Bu hâl İstanbul’da böyle olduğu gibi, ekseri akşamı dağlarla, denizlerle ayrılmış vilâyetlerimizde de aynı hâl vâki idi. Edirne’deki Türk cemiyeti ile Sivas veyâ Adana ve Erzurum'daki hayat-ı içtimâiye arasında hiç bir münasebet yoktu.
Buıgün bile bir hakikat olan bu yabancılık, yolsuz ve nakil vâsıtasız memleketimizde yirmi sene evvel daha bâriz idi.
O hâlde saçları perişan, eteği düşük hemşireme baktım, evden dışarı çıkmamasından benzi sarı, sıhhati bozuk vâlidemi gördüm. Haftada bir tıraş olan dayımın heyecansız hayatından ürktüm. Bütün Türk cemaatini bu hâlde zannettim.
Avrupa’nın sathî nur ve neş’esi arasında inkişaf eden tecrübesiz bir ruh ile âilemin gölgeli, sâkin, mah­
dut tesbihböceği hayatına avdet etmek, onlarla sessiz, şetaretsiz b ir âile teşkil eylemek beni korkuttu. Ken dimin dayıma, amucama, enişteme; karımın hemşireme, yengeme benzeyeceğinden irkildim.
Pazar günleri Avrupa’da, şehir civarındaki ormanda gezerken bizim yaşımızdaki tâzelerle gençlerin taihta kanepeler üstünde gözgöze, dizdize, eleîe seviştiklerini görünce, Türk cemiyetinde, bir gencin hayatından bu türlü zevk almasının ihtimâli olmadığını düşündüm. Günlerce, aylarca düşündüm. Ni'hâyet oturduğum pansiyonun civarındaki çiçekçi dükkânında hem satıcılık, hem hizmetçilik ve hem kâtiibelik eden Matild ile göz âşinâhğımız, pazar günleri orman gezmesini intaç etti. Üç yıl sonra bu kızla evlenmem medburî bir hâle geldi. Çünkü kızım Âdile İki yaşında idi.
Sefaret imamı nikâhımızı kıydı. “Matild”in babası- nın mahallemizdeki sebze halinin hamalbaşısı ve vâlidesinin eski bir otel hizmetçisi bulunması, ıbu kız hak-(kındaki necîb hissiyâtumı incitmemi şti. Zekâ ve güzelliğin evlilikte mes’ud olmak için kifayetine kani” idim.
Yabancı milliyetin, yabancı dinin, yabancı muhittin, pespayeliğin terbiyeye, zihniyete tesirini düşünemedim. Arap atlarında, Ingiliz köpeklerinde bile asâlet-i cinsiyenin ne sebepten aramldığına akıl erdiremedim. Annemin her mektubunda mürüvvetimi bir an evvel görmek için öğe öğe göklere çıkardığı komşumuz Defterdarın kızı Refia'yı kırdım. Annemi, hemşiremi kırdım. Beş yıl İstanbul'a gitmedim. Bütün âilemi unuttum. Ahşap evimizi, kaldırımları sökülmüş çamurlu sokağımızı unuttum, patiska perdeleri, dokuma örtüleri, beyaz du-
varsa asılı "Hilye-i Şerife” yi, "Meded yâ Ali”, "Dahilek yâ Resûl Allah" levhalarım, mutfaktaki çıkrıklı kuyuyu unuttum.
Bir Fransız ıhataalı kızııyle oralarda yaşıyacağımı zanettim. Teorülbesiz ve içi saf idim. Gençliğin tahripkâr teceddüdperverliğine kapıldım. Atalarımdan kalan an’ane kâşânesini bir anda yıktım. Usul-ü mimarîden bihaber iken 'temelsiz, tavansısz ve memleketimde bulunmayan kereste ile rende ve desıtere kullanmasını öğ renmeden (bir hâne, -bir hayalhane kurmak istedim. Beceremedim, işte açıkta kaldım.
Karım İstanbul’a geldikten sonra ancak iki ay annemin yanında oturabildi. Mecburen Tophane civarında bir “levantin” in evinin üst katını tuttuk. Burada kızım “Âdile” nin, “Veli” isminde bir kardeşi dünyaya geldi. Çocuklarımın ismi benim için Âdile ve Veli idi. Fakat karım için Adel ve Villi idi. Bu iki m a’sûmu hiç bir zaıman anaları, büyük annelerine götürmeye ve onlarla Türkçe görüştürmeye râzı olmamıştı. Çocukları küçük yaşta iken civarımızdaki ırâıhibelerin ana m ekte bine verdirmeye sebep oldu. İki sene sonra, ziraat mü- fettişliği ile İzm ir’e gittiğimiz zaman meydânı daha mü- said buldu. İki evlâdımı da bin türlü şaklabanlıklarla beni kandırarak "Serfbenuva” papas mektebine verdi. Resmî işlerimden çocuklarla pek meşgul olamıyıordutm. Bir gün Veli annesi yokken ağlayarak yanıma geldi. Mektepte, annesinin tenbihi üzerine Türkçe derslerine devama papazların müsaade etmediğini ve bilâkis "kateşizm" denilen Hıristiyan akideleri dersinde bulunmaya ve kilise saatlerinde İsevî talebe ile birlikte ibâdete mecbur tutulduğunu söyleyerek bundan dolayı mektep-
teki Türk arkadaşlarının kendisine nefretle baktıklarım, hattâ komşu çocuklarının bile eğlendiklerini teessürle anlattı.
Müttâkî ve beş vakit namazında babamdan ve annemdenaldığım saf ve dinî terbiyeye mukabil, benim gafletim yüzünden çocuklarımın gördüğü terbiyeyi ve bundan hâsıl olan hallerin sonunu gözümün önüne getirdiğim zaman gökkuibbeyi başıma yıkılıyor sandım.
Derhâl Senbenuva mektebine gittim. Müdüre vaziyeti anlattığım zaman, râhip yüzüme, bir bîçâreye, bir bedbahta acır gibi öyle bir m a’nidâr nazar fırlattı ki utancımdan ve daha doğrusu izzetinefsimin incinmesinden sarsıldım ve ter içinde kaldım. Başrahibin :
— Madam Ruhi, pederinin de arzusu çocukla Türkçe dersine devam etmemesinde ve Hıristiyan terbi yesi almaları merkezinde olduğunu söylemişti.
Dediği zaman karımın, o hamal kızının bu cüretinden dolayı da delirmiş gibiydim. Eve geldiğim zaman aramızda geçen şiddetli bir mücadele esnasında Âdile ile Veli'yi kiliseye beraberce götürdüğünü i’tiraf etti. Milliyetimi, dinimi taıhkir etmekten çekinmedi. Biz dinsiz, şeytana tapan bir kavim imişiz. Dokuz ay kamında taşıdığı, eziyetlerini çektiği evlâtlarım rahîm, şefik, ulvî, hakikî teslis dininde terbiye ile onların saadet-i ruhiyesine çalışmak vazifesi olduğunu söylediği zaman kendimi kaybetmiş, onu tekme ile ■övimden Ikovmuşr tum.
Irkî verasetin tesirine bak ki, onlar için o kadar eziyetler çeken analarım evden zorla çıkarırken, kızımla oğlum, sağdan soldan dizlerime sıkı sıkı sarılmışlar,
ninelerinin sefalet-i âkibetine muhabbet ve rikkatle değil, haşyet ve dehşetle balkıyorlardı. Onların Türk ve Müslüman mayası, sıcak bir iklimden, karlı bir ülkeye nakledilen nebat gibi güneşe hasret çekiyordu.
Fikri kardeşim! Fikrî terakkiler ferdî değil, İçtimaî bir meseledir. Onun ferdiyet sahasında kalması bizimki gibi memleket ve efrad-ı memleket için muzır oluyor. Müfid olmuyor. Tasavvur et nûr-u aynım! Sen ve ben fikren sivri İd ’k ve muhitimizin, âilemizin muhafazakâr zihniyetlerini, maişetlerini, irfanlarını beğenmedik. Yalnız başımıza an’anemizin dâiresini aştık, fezamızın fevkine çıktık. Yabancı bir eş ile yuvamızı yaptık. Neticede çıkan yavrular hemcinslerinden ayrl ve gayrı mâneviyat ile hemcinslerinin arasına girdiler. Hamburg hayvanat bahçesinde doğmuş, büyümüş bir arslam Afrika sahralarındaki hemcinsleri arasına bırak. Ne olur? Garip, miskin, menfur ve m akhur olur değil mi? işte bizim evlâtlarımız da öyle olacaktı. Fakat ben zararın yarı yerinden dönımeye muvaffak olduğumdan dolayı Allaha hamdederim. Yavrularımın geçirdikleri cehennemi hayattan dimağlarında bir iz kalmaması için adları nı bile değiştirdim. Kızın ismini "Hâdiye" ve oğlumunkini "Mü'min” koydum....
Seni te'min ederim Fikri! Oğlum büyüyüp bir ecnebi kadın ile evlenmek istese onu red ve mirasımdan mahrum ederim. Bugün o kadar mutaassıbım. Eğer annelerimiz dahi bizim irfan seviyemizde olup da akıllarımızın kabul edeceği nasihatlarla gençliğimizi irşad ve bizi idâre edeydiler, bu felâketler birçok gençlerin baş- larına gelmezdi. Senin ve benim tanıdığımız şu anda isimleri hatırım a ıgelen yirmi, otuz Türk var ki refika-
lan ecnebidir. Bunların içinde hangisini mes’ud ve mutmain gördük? Hangisi gençliğinde irtikâb ettiği hatâ- nın cezasını çektiğini itiraf etmedi? Zevcesi bir Fransız kadını olan reji memuru merhum Kerim Bey'in oğlu Paris'te apaş oldu. Kızı bir Rum ile Patrastâ yaşıyor.
Fakat bir muhitin ekseri efradı münevver bir kitleden teşekkül ederse, o zaman böyle gayr-ı tabiî evlenme olmaz, muhtelif zihniyetler olmaz, muhtelif terbiyeler olmaz. Her genç mefkûresini muhitinde bulur ve muhitinde saadetinin sebeplerine nâil ölür.
Onun için fikrî terakkilerin ferdî değil, İçtimaî bir mesele olduğuna îmân ettim. Bedbahttır, o nesil evlâdı ki, bizim gibi intikal devresinde yaşar ve mahv-ü perişan olur.
Kardeşin : Ruhi
18 Nisan 1340 (1924)