Yeni Sanatkâr

Bütün yeni fikirlerin doğduğu memleket Fransa olduğu halde, ne gariptir ki, yenilikten en fazla çekinen, en an’aneperest ve en az kımıldamağı seven memleket yine Fransa’dır. Asalet ocaklarını, insan kanının seylâbeleriyle söndürmüş olan Fransa’da, bugün, faraza, on dördüncü Louis’nin oturağı mezada çıkarılsa onu elde edebilmek için, Fransız milleti birbirine geçebilir.
İşte bu kaplumbağalar memleketinde bile sanatkârı, tanılmayacak kadar değişmiş bulundum. Quartier Latin ve Montparnasse’ın bütün eski kahvelerini dolaştım, o kirli, mağrur, terbiyesiz, cahil ve tufeylî insana hiçbir yerde tesadüf etmek kabil olmadı. Havası tamamen değişmiş olan bu kahvelerde “sanatkâr” vahşi saçlı, zinde ve sıhhatli bir genç halinde, kırmızı dudaklı, nîm uryan kadına sarılmış, mecnunâne bir raks içinde dönüyor.
Evet, Fransa'da bile sanatkâr, artık âdî bir munşî, kokmuş bir mütefekkir, bir mısracı veya bir nakkaş değildir. Maziye hürmetkâr, kaideye mutî, dünyaya dâhi bir Hugo'nun gelmiş olduğunu asla inkâr etmeyen, uslu, akıllı şair ve şairelerin, her Salı günü toplanıp, şiirlerini bir kürsüden okudukları Grand Palais'deki şairler salonuna gittim. Saat üçte kıraat başlayacağı ilân edilmiş iken, müşterisizlikten, tam saat dörde kadar beklendi. Nihayet saat dörtte, benim gibi merak sevkiyle gelmiş birkaç yabancı ile, şair ve şairelerin davet ve ısrarıyla sürüklendikleri belli olan beş altı ahbabın teşkîl ettiği seyrek bir kalabalık karşısında, ihtiyar kambur bir kontes, uzun saçlı bir efendi, ressam kılıklı yaşlıca bir zat ve bunlara benzer, birkaç tatsız tuzsuz insan, sahneye çıkıp, sırayla, kâh arslanlar gibi kükrediler, kâh kuşlar gibi
civıldadılar. Sahnede kafiyeler zengin, lisan dürüst, istiareler mükemmel, teşbihler nefis idi. Fakat sâmiler tarafında, herkes, çeneleri sökülecek kadar esniyordu.
"Resim" âleminde de aynı hâdise: Levha tüccarlarının muharebeleri, şimdi, Picasso'nun eserleri etrafında dönüyor. "Desen" ustaları, renk üstadları, idadî mekteplerinde bir ufak resim hocalığı bulunca saadetlerine hadd ü pâyân olmuyor. Birkaç çizgiden ibaret ufak bir levhacığı, on bin, yirmi bin franga satılan ve bir portresi için atölyesinin kapısında aylarca sıra beklenilen; otomobilleri, metresleri bütün Paris'te meşhur; günün zevk sultanlarından biri, titrek çizgilerle uzun; nispetsiz kadınlar, çocukça kedi ve köpek resimleri yapan genç Japonyalı Fujita'dır. Dört sene evvel İstanbul'dan geçerken anlaşılmaz resimlerine bakıp, deliliğine hepimizin hükümettiği Ukranyalı Gritchenko, eserlerinin getirdiği servetle, şimdi, Saint-Germaine mahallesinden genç bir kontesle evlenmiş Paris'in en müreffeh ve en neşeli insanlarından biri bulunuyor.
Doğacak güneşin ziyalarıyla, dünyanın bütün taş ve ağaçlarından daha evvel aydınlanan şark ufukları gibi, şimdi sanatkâr ruhunun bütün çıkıntı ve girintileri, karanlıklardan hayata doğru yükselmekte olan yeni bir güneşin ziyalarıyla pırıl pırıl yanıyor. Bu ziya ile sarhoş olan şair, zincirlerini kırıp dağlara kavuşan, hürriyetini bulmuş bir esir gibi, ruhuna lâyük lisanı henüz bulamadığı için ve çiğnenmiş, usaresi tükenmiş eski nağmelerle söylenmektense hayvanlar ve çocuklar gibi bağırmağı ve gülmeyi tercih ediyor. Şaheserleri, hakaretle havaya fırlatan şair, sarfsız, nahivsiz, mânâsız bir lisanla konuşmakla mesuttur. Louvre’a ateş vermek isteyen ressam, müzeler sanatının zillet ve meskenetine düşmektense, karmakarışık çizgiler, daireler, murabbalar çizmeyi ve delice renkler karıştırmağı daha hoş ve daha eğlenceli buluyor; musikişinas, âhenksiz seslerle şarkısını söylüyor; heykeltıraş Phidias ve Praxitele gibi tunca ve mermere o ezelî inhinaları vermektense, şimdi, tıpkı Afrika zencileri ve Amerika vahşileri tarzında, acemi,
iptidaî, korkunç çehreler yontuyor.
Buna karşı halkın vaziyeti nedir?
Halk, yeni âlemin doğacağı tarafa yüzünü dönmüş, dikkatle ve hayretle bakıyor.