Nûr-u Siyah

Tekkenin şadırvanında iki kumru, hem dem çekiyor, hem yıkanıp silkiniyor. Bir küme serçe muslukların önüne biriken sulardan bir dakika içinde içip, havalanarak sed üstündeki serviye konuyor. Semâ'hânenin tahta parmaklık kapısından beyazlı siyahlı bir kedi çı- kıyor, karşıki mezar taşlarının arasında kayboluyor, şimdi yandaki harap mutbaktan aşçı dede çıktı. Sağa saptı, sedli bahçenin köşesine doğru yürüdü.Ekili biriki tarlanın hizasına gitti, yerden bir iki tutam maydanoz topladı. Sağ taraftaki hücrelerin birinin penceresine doğru baktı. Camın arkasında sivri bir sikkenin altında genç, zarif bir baş, aşçı, dedeye gülümseyenbirçift siyah göz göründü. Aşçı dede havuzun kenarından bir dal şebboy kopardı, kokladı, kulağının arkasına soktu... Yürüdü ve kayboldu... Tekkenin avlusu yinerâ-kid bir sükûna daldı. Hücre-nişîn genç dede hâlâ pencerenin kenarında sedire bağdaş kurmuş elindeki Galip divanım süzüyordu. B akışları:
"İsterim hüsnün gibi çevrine pâyân olmasın"
"Tek seni sevmek cihan halkına âsân olmasın"
beytinin üstünde saplandı kaldı. Boynunu büktü. Bahçedeki güller, süsenler arasında siyah bakışları uzandı. O sessizlikler içinde hareketsiz kaldı. Hücrenin kar-
şısındaki servinin üstünde bir karatavuk muttasıl şakıyordu. Tayfur Dedenin söylenilmez hicrâm vardı. İçin i çekti.
Yüreğimi öten kuşa laçayun
dedi. Bir an içinde göğsü kabardı. Gözleri parladı. Yanımdaki yastığın üstünden bir parça kâğıt aldı, yazmaya başlad ı:
Yüreğimi öten (kuşa açayım.
Ahlarımı esen yele saçayım.
Başım alıp yâd lellere kaçayım.
Tek beniim hâlimi yârim bilmesin.
Gönülcüğüm onun içim üzülsün.
Boyuneuğum onun içün bükülsün.
Gözyaşlarını onun içün dökülsün.
Pamuk eli yaşlarımı silmesin.
O duymasın, onun içün yaşayım.
Onun içün denizleri aşayım.
Derelerle köpüreyim taşayım.
Tek benim hâlimi görüp bilmesin.
Tayfur Dede her Mevlevi gibi âşıktı. Hem âşık-ı biliâih, hem âşık-ı hablbe idi. Habıbe, Şeyhin kızı idi. O siyah gözlü, siyah saçlı, beyaz dilberi tâ çocukluğundan beri görür ve severdi. On sene evvel küçük Halbî- fee'nin kahkahalarını bir ney sedası gibi mânevi bir cezbe ile dinler, onunla koşar, onun için ağaçlara tırmanır, ona yasemenlerden çelenkler örerdi. On yıl geçti. Şimdi Hablbe Hanım görünmüyor. Fakat her cuma genç Tayfur onun aşkını, aşlk-ı ilâhî ile mezeederek semâ’hâ- nede döner, döner ve kalben döne döne bir gird-i bâd
nağme gibi ona doğru yükselirdi. Tayfur aşk şevkiyle çalıştı. Müridlerin en münevveri, en muhteremi oldu. Musikîde istidadı, şiirde behresi muhitin fevkinde idi. Bir sene sonra Tayfur merâmına nâil olmuş, Şeyhin dâ- mâdı ve Habîbe'nin kocası olmuştu.
Bir Mayıs akşamı saçaklarından m or salkımlar sarkan, tekkenin bir dâiresinde bu karı-koca, feyz-i Mesnevî’nin bu iki mısraı, yekdiğerine iftirak demlerinin sergüzeştlerini anlatıyorlardı.
Tayfur Dede dergâhta neyzenbaşı ve bir iki rüştiye mektebinde farisî muallimi olmuştu. Habîbe de, Tayfur gibi, küçükten beri şiir ve musikî ile beslenmişti. Mevlânanm, Şems’in birçok beyitleri, Nâzımînin naatları, Esrar Dede’nin, Şeyh Galib'in ekseri eş'arı ezberinde idi. Bu karı-koca melekâne ve lâhûıtî bir hayat geçirirlerdi. Zayıf ve nahif olan ıHabîbe, sabahları erken uyanmayı sevmezdi. Çok defalar Tayfur sabah namazına kalkar, kanısını uyandırmadan ibâdetini edâ eder. Bahçeye çıkar, çiçekleriyle uğraşır. Kahvesini içer ve sonra nayını eline alır, Habîbe’nin en sevdiği peşrev veya se maîlerden birkaçını ve bilhassa İrticâl Dede’nin müıstear sazsemâisini çalardı. Müstear, Tayfur için b ir şi'r-i hazîne-i aşk, bir nağme-i âteşîn sevdâ idi. Tayfur kamışı boynu bükük üflerken yüreğinden kopan evvelâ hıçkırırklar, sonra yaşlar elhan şeklinde damla damla, dalga dalga nayın gözlerinden süzülür ve kâh hazin, kâh cikekâr titreyişlerle odanın içine yayılır. Semaî, beyaz mermerden bir havuzun içinde bir küme beyaz kuşların kanat çırpmmalarıyle başlar. Bir kaval hüznüyle sâde şikâyetler, enînîer duyulur. Sanki genç bir çoban,tazeb ir melikeye âşık olmuştur. îçin için inler, ağlar. Yaş-
lar sızar, enînler uçar. Bu gizli sesler ve sisler arkasın dan âteşin bir tül perde kalkar. Yâkutlu, firûzeli yaldızlı, ipekli, kılabdanlı esîrî bir saray görünür. Bu saray belki îrandadır, belki Turandadır. Henhâlde aşk-ı âbâd bir iklimdedir. Çoban gencinin üstüne mihrûlar, bânûlar, cadılar, tüller, güller, ağular serperler, kahkahalar,Çığ-lıklar serperler. Mâyi gözlü çoban, erkek bir kumru gibi dinler. Mâvi gözlü meleğini, mâvi gözlü melikesini firü- ze tahtlarda arar, firûze sedirlerde arar... Korkarak, sendeleyerek yürür, yeisine bürünerek yürür. Lâyetenâhî inler ve sarayın büyük kapısından karanlıklara doğ- ru heyûlâsıyle, sevdasıyle, sedasıyle, beraber erir, süzü- lür ve kaybolur.
Bu nağmeler yalnız kulakla işitilmez, gözle de gö rülür gibi olur. Bu sırada Haibîbe'nin kapalı gözlerinin önünde tennûreli, sikkeli melek^sîma Tayf,urlar sema ederler. Dönerler, dönerler...
Tayfur nayıyle hal olur, gaşyolur. Coşar, coşar ve çalar, çalardı. Habîbe bu nağmeleri bir müddet neş’e ile gözleri kapalı dinler ve sonra yavaşça kara gözlerini açanken, pembe dudakları arasından beyaz dişleri gü- lerdi.
Zaman olurdu ki bu şevk-ı ruhanî ile Habîbe gözlerini uğuşturarak mâvi damarlı, beyaz kollarını, mâvi damarlı küçük pembe ayaklarını yorganından dışarı çı- karır ve çok defa Tayfur Dede bahçeden toplayıp bir köşeye yığdığı al, beyaz, sarı gülleri, yaseminleri, leylâkları, menekşeleri karıcığının çıplak kolları, gerdanı, göğsü, ayakları üstüne serper ve o zaman Habîibe kollarım, belini daha ziyade uzatarak kocasının boynuna sa-
rılır ve onun yumuşak, siyah ipek sakalını okşar ve okşardı. Tayfur bu zarafet ve şetaret levhasını bir dakika ihlâl ederek, onun kollarından kurtulur ve karısının sütlü kahvesini, tereyağlı ekmeğini götürür ve Haibîbe sabaih gıdasını ikmal ederken, o da sâde zarif libasını giyinir ve sevgilisinin bir kere daha alnından öptükten sonra kitaplarını alarak odadan kemâl-i tevazu'la çıkardı.
Bâzen olurdu ki kocasının hangi nakş veyâ semâi ve peşrevlerle Hâlbîbe'yi ertesi sabah uyandıracağı bir gece evvelden peylenirdi. îrtical Dede'nin müstear saz-semâisinden başka, Halblbe'nin en sevdiği Dede Efendinin rastkâr-ı nevini ile raihat-ül-ervâhı ve kemânî Rıza Efendi’- nin tâhirbûselik peşrevleri idi.
Tayfur Dede karısına dâimâ "Hanım Sultan” diye hitap ederdi. Bu karı-koca mefkûrevî bir hayat yaşıyorlardı. Tayfur tarîk-ı Mevlevi sâliklerinin ekserisi gibi ruhunu, vicdanını tasfiyeye muvaffak olmuş güler yüzlü, nazik, halûk, zarif ve iruce b ir zat idi.
Tayfur ile Haibîbe maişetleri müreffeh, herkesin hürmetine ma&har bir çift mes’ud mahlûk idiler. Fakat Ibu saadetten, bu refahtan ne için hakkiyle istifade edemiyordu? Niye Haibîbe her gün bir parça daha zayıflı- yor? Ve neden mütemadiyen sessizce öksürüyordu? Tedavilerin, hava tebdillerinin hiç bir faydası görülmüyordu. Tayfur kari'sıpm mütemadiyen eridiğine gizli gizli ağladıkça gözleri yanıyordu. İki yıl, bîçâre kadın ecelle uğraştıktan sonra mağlûp oldu. Bir sonbaharın yağmurlu bir günü Tayfur Dede’nin Habîbe’si veremden irtihâl etm işti. Can çekişirken o lâtif ruh, b ir ney nefihaısı ile
uçmak istemişti. Kocasına m üstear saz-semâisini çaldırm ış ve iısm-i Celâli tertîl ede ede ulûhiyete yükselmişti.
Cenâzesinde bötün Mevlevi şeyhleri, dervişleri, bu şiir ve musikî meleğini kabristana doğru götürürlerken aralarında Tayfur Dede sâkin ve cansız bir mezar taşı gibi sürükleniyordu.
Bir Haziran sabahı da, Karacaahmed mezarlığı mavi göğü yaracak mertebe uzun yeşil servileriyle derin b ir yeşil deniz, ührevî b ir yeşil iklimdi. Bu denizin ortasında köpüren mermer mezarlar, bağırlarında gömülü muztarip beşeriyetin acıklı tercüme-i ahvâlini ebediyetin sonsuz boşluğuna karşı haykırmak ister gibi gazaplı, me'yus duruyorlardı.
Karacaahmed tünbesinin arka tarafına rastlayan bir mezarın kenarına bir Mevlevi dervişi oturmuş, elleriyle taşın üstündeki yazıları okşuyordu ve sonra zayıf titrek b ir sesle s-ûre-i meleği tilâvet etti. Bitirdi. Elleriyle yü- zünü sıvadı. Mezar taşını öptü. Cübbesinin yeninden bir nay çıkardı. Üflemeye başladı: îrtical Dede’nin müstear saz-semâisi, mezarlığın içine bir öd ağacı râyihası giıbi sine sine yayıldı. Nay sesi titriyor, neyzenin elleri titriyor, servilerin yaprakları titriyor, servilerin arasında uğuldayan rüzgâr titriyor, bu dakikada kabristanda canlı ve cansız h er şey titriyordu. Dede semâiyi çalıyor, tekmil ediyor. Sonra yine tekrar ediyor, nağme nağme enînler uçuyor, süzülüyor. Damla damla yaşlar sızıyor, süzülüyor...
Tayfur, Habîbe'nin ölümünden sonra iflah olmamış, zâten ağrıyan gözlerinin ikisine birden perde inmişti. Artık derslerine devam edemiyordu. Tekkenin dâiresin-
den ayrılmış, eski hücresine çekilmiş, yalınz nayzenbaşı'lığıyle iktifa ediyordu. Kırk senelik hülyâları mahvolmuş, yuvası dağılmış, sevgilisi, yâr-ı cânı kaybolmuş, dersleri, kitapları elden gitmiş, gözlerinin nûru uçmuş, yalnız yalnız öteden iberi meşıgul olduğu tasavvuf felsefesinden bakiye olarak gözlerinde, nûr-u siyah dediği yârin hayâli ile bir de saadet günlerinin yâdiıgârı, nûr-u siyahın meş’ali b ir nay, b ir nay-ı elem kalmıştı.
Hayatının velveleli gündüzü sönmüş, sessiz ve durgun gecesinde gözünde ağlayan bir nûr-u siyah, elinde inleyen m,aıhvollmuş bir nay ile kimsesiz ölümünü bekleyen Tayfur Dede, huy ve tabiat hâline gelmiş dinî ve hissî terbiyelerle bu karanlıklardan, bu hiçliklerden, bu boşluklardan da mânevî bir yeis zevki alıyordu.
İki seneden beri karısı vefat eden Tayfur, her cuma sabahı, bembeyaz sakalı, dâimâ kaybettiği eşini, nûr-u siyahını gökyüzünden arayan sönük gözleriyle değneğini kakarak sendeleye, düşe, kalka Habîbe’nin mezarını bulur ve elleriyle kitabesini yoklayarak okur, eziber bir sûre-i melek veyâ "Yâsin-i Şerif” i tilâvet ettikten sonra nayma sarılır. Habîbe'nin, her sabah uykudan uyanırken çaldığı besteleri ve bilhassa m üstear saz-semâisini derin bir âlh ile çalar ve onun uykudan uyanmasını, beyaz ince, ufak elleriyle gözlerini uğduktan sonra kollarını boynuna 'sarmasını beklerdi.
Bugün de Tayfur, yarım saattan beri çalıyordu, karısının hayâli şimdi beyaz kefeniyle, beyaz mermerin altından bir beyaz buluit şeffaflığıyle süzülerek yükse lecek, onUn ibeyaz sakalını oıkşayacak sanıyordu. Mezarın göbeğinde açılan bir sarı gülün üstünde iki sarı ke-
lebek nayın sadasıyle semâ' ediyorlardı. Dede, rûhânî nağmenin tesiriyle mevkiini bir âlem-i lâihûtî farzeylemiş ve kendisinden geçmişti. Artık nayı bırakmış, mezartaşma dayanmış “fenâfilaşk" m nûr-u siyahına müstağrak olarak bir başka âlemin, tâbire sığmayan bir saray nûr-u sükûnunda yâr-ı cânıyle hem-âğuş-u safa olmuştu.
9 Nisan 1340 (1924)