Savaş sırasında güçlükle iş bulunabiliyordu; tarlalarda çalışamayacak kadar çelimsizdim, köylüler çiftlikte çocuklarını yada yakınlarını çalıştırmayı yeğ tutuyorlardı. Yersiz yurtsuz biri olarak herkesin şamar oğlanıydım. Sonunda yanında iş bulduğum çiftçi, eğlenmek için gömleğime yapışarak beni çekiyor ve dövüyordu. Ara sıra kardeşleriyle dostlarını çağırıyor, birlikte oyun oynuyorlardı: Onlardan birkaç adım ötede durup gözlerimi açarak ileri bakarken yüzüme tükürüyorlar, gözüme kaydedecekleri isabet sayısı üzerine bahse tutuşuyorlardı.
Bu tükürük oyunu köyde çok yaygınlaşmaya başlıyordu. Kızların, oğlanların, çiftçilerin, karılarının, sarhoşların ya da içmeyenlerin, herkesin hedefiydim.
Günün birinde mantardan zehirlenen bir çocuğun, köyün en zengin çiftçilerinden birinin çocuğunun cenazesinde bulundum. Herkes bayramlıklarını giymişti, iyi ve alçakgönüllü görünüşleri vardı.
Çukurun başında dikilen yıkılmış babaya bakıyordum. Yeni sürülmüş toprak gibi sapsarıydı yüzü, gözleri şiş ve kırmızıydı. Karısına yaslanıyor, bacakları bükülüyor, adamı güçlükle taşıyabiliyordu. Tabutu çukurun kıyısına bıraktıklarında, cilalı kapağın üstüne kendisini attı, çocuğun kendisiymiş gibi tabutu öpmeye ve onunla konuşmaya koyuldu. Çiftçinin ve karısının yakarmaları sessizliği yırtıyordu, sanki boş sahnede bir trajedi korosu hiç durmaksızın haykırıyordu.
Köylülerin çocuklarına duyduğu sevginin, hayvanlar arasında yayılan ateş gibi denetlenemeyen bir güç olduğunu anladım. Sık sık çocuklarının ipeksi saçlarını okşayan anneleri, çocuklarını havaya atıp tutarak eğlenen babaları görüyordum. Tombul bacakları üzerinde sendeleyen, rüzgarın tokatladığı ayçiçeklerini dik tutan güçten destek alır gibi yuvarlanıp yeniden doğrulan çocukları görüyordum.
Sonra bir gün, umutsuz memeleriyle koca sürüyü birbirine katan, debelene debelene, ağır ağır can veren bir koyun gördüm. Köylüler, hayvanın otlarken bir olta iğnesi ya da cam parçası yutmuş olabileceğini söylüyorlardı.
Aylar geçti. Bir sabah, sığırtmaçlığını yaptığım sürüden bir inek, komşulardan birinin çiftliğine daldı ve ürüne zarar verdi. Durum patronuma bildirildi. Tarlalardan döndüğümde beni bekliyordu. Beni ambara sürükledi, bacaklarım kan içinde kalana dek kırbaçladı. Sonunda, hırsından böğürerek deri kayışı suratıma fırlattı.
Atılan olta iğnelerini toplamaya ve ambarın arkasına gömmeye koyuldum. Çiftçiyle karısı kiliseye gittiğinde gizli yerime süzülüyordum. Taze somunlardan aldığım ekmek içiyle topaklar yapıyordum; her birine de iki olta iğnesiyle cam tozu koyuyordum.
Çiftçinin üç çocuğundan en küçüğüyle oynamayı severdim. Onu sık sık avluda bulur, kurbağa ya da leylek taklidi yaparak kahkahalarla güldürürdüm.
Bir akşam küçük kız göğsüme sokuldu. Ekmek içinden yaptığım topaklardan birini aldım, tükürüğümle ıslattım ve ağzına attığı gibi yutmasını istedim. Durakladığını görünce, bir elma dilimi alıp ağzımın içine koydum, işaret parmağımla ittim ve yuttum. Küçük kız da benden gördüğünü yaparak ekmek topaklarını birbiri ardına yuttu. Yüzüne bakmamak için başımı çevirdim ve babasının kırbacının yakıcılığından başka şey düşünmemeye kendimi zorladım.
O andan sonra, zalim patronlarıma korkmadan bakmaya, sille tokat girişip kötü davranmalarına yol açmaya başladım. En ufak bir acı duymuyordum. Yediğim her kırbaç darbesini, benimkinden yüz kat beter bir acıyla ödeyeceklerdi. Artık kurbanları değildim: Onların hem yargıcı, hem de celladı oluvermiştim.
Bölgede ne doktor vardı, ne de hastane. En yakın demiryolundan da, kırk yılda bir yük treni geçerdi. Gün doğarken gözyaşları içindeki ana baba, soluyup duran çocuklarını kiliseye, kutsaması için papaza götürdüler. Alacakaranlık çökerken, daha da umutsuz, ölüm halindeki çocukları büyü yapan sihirbazların uzaklardaki kulübelerine taşıdılar.
Ama ölüm inatla haracını alıyor ve çocuklar teker teker ölüyordu. Köylülerin bazıları Tanrıya lanet okuyor, fısıldayarak tek evladı Hazreti İsa'yı, böylesine gaddar bir dünya yaratmakla işlediği günahın kefaretini ödemek için kendi eliyle çarmıha gerdiğini söylüyorlardı. Bazı köylüler de, bombalanan şehirlerden, savaşlardan, kamplardan ya da gece gündüz içinde insanların yakıldığı fırınlardan uzak durmak için ölümün gelip köylere yerleştiğini savunuyorlardı. (...)
Jerzy Kosiński’nin “Adımlar” adlı şiiri, savaşın yıkıcı etkilerini ve toplumsal acıyı anlatan yoğun bir görsel dille zenginleşen, sembolik bir metindir. Şiir, hem bireysel hem de toplumsal düzeyde “adım” kavramını metafor olarak kullanarak, yoksulluk, şiddet ve umutsuzluk içinde yaşayanların yaşam yolculuğunu izleyicilere sunar.
1. Temel Konsept – “Adım”
- İzlenebilirlik: Şiirde “adım” hem fiziksel hareketi hem de zamanın akışını temsil eder. Her adım, savaşın izlerini taşıyan bir gölgelik gibi geçer.
- İçsel Yolculuk: Yazar, “adım”ı bireyin içsel çabasıyla eşleştirir. Savaşın yarattığı yıkım içinde, karakterler bir adım daha ileri gitmek için mücadele eder.
2. Görsel ve Duyusal Üsler
- Çorak Toprak ve Çimlilik: “Tarlalarda çalışamayacak kadar çelimsizdim” ifadesi, fiziksel zayıflığı ve savaş sonrası tahribatı simgeler.
- Çiğneme ve Tükürme Oyunu: Söz konusu oyun, köydeki baskı ve kontrol mekanizmalarını ortaya koyar; “tükürmek” eylemi, güç dengesi içinde bir “kısıtlama” işaretidir.
- Yıkılmış Babaya Bakmak: “Yeni sürülmüş toprak gibi sapsarıydı yüzü” betimlemesi, yıkılmış bir toplumun yeniden yapılandırılma çabalarını vurgular.
3. Sembolik Dönüşümler
- Çocuklar ve Hayvanlar: Çocukların “ipeksi saçları” ve hayvanların “ateş gibi denetlenemeyen güç” ile ilişkilendirilmesi, saflığı ve doğallığı temsil eder. Bu imgeler, savaşın yol açtığı yozlaşmanın çarpıcı bir karşıtı olarak kullanılır.
- Kırbaç ve Sıcaklık: “Bacaklarım kan içinde kalana dek kırbaç” sahnesi, acının sürekli tekrarlayan bir döngü olduğunu gösterir. Kırbaç aynı zamanda “adım”ın zorlayıcı bir yönünü simgeler.
- Topak ve Tükürük: Ekmek topaklarıyla “tükürük” kullanımı, hem bir savunma mekanizması (kendi kendini koruma) hem de toplumsal baskıya karşı bir “geri dönüş” eylemi olarak okunabilir.
4. Dilsel Yapı ve Üslup
- Tekrarlar: “Adımlar” kavramı, şiirin her kıtasında tekrarlanır; bu, okuyucuya sürekli bir “adım” hissi verir.
- Çoklu Perspektif: Şair, hem bir gözlemci hem de aktif katılımcı olarak kendini konumlandırır. Bu, şiirin hem anlatıcı hem de karakter özelliklerini birleştirir.
- Metaforik Dil: “Gözlerim açarak ileri bakarken yüzüme tükürüyorlar” gibi ifadeler, izlenimlerin ve duygu akışının görsel bir temsilidir.
5. Toplumsal Eleştiri ve İfade Özgürlüğü
- Yıkımın Sürdürülmesi: Şiir, savaş sonrası dönemde toplumun nasıl yeniden yapılandırılmaya çalışıldığını eleştirir. “Köylülerin çocuklarına duyduğu sevgi” ifadesi, bu sürecin içindeki zayıf noktaları ortaya koyar.
- İnsanlık Hakkındaki Sorgulama: Şiirin sonundaki “Tanrı’ya lanet okuma” ve “bombalanan şehirlerden uzak durma” gibi ifadeler, insanların toplumsal sorumluluklarını ve inanç sistemlerini sorgular.
Sonuç
“Adımlar” şiiri, savaşın insan üzerindeki fiziksel ve psikolojik etkilerini “adım” metaforu üzerinden derinlemesine işler. Görsel imgeler, sembolik dönüşümler ve dilsel yapı bir araya gelerek, okuyucuya toplumsal yıkımın içinde bile devam eden insan hareketini hatırlatır. Şiir, sadece bir anlatı değil; aynı zamanda bir toplumsal uyarıdır: Her adımda, acının izleriyle birlikte umut ve direniş de bulunur.