Kemal Tahir'e Mektup
Şair: Nazım HİKMET
Okunma: 0
"Malatya" diyorum,
Senin çatık kaşlarından başka bir şey gelmiyor aklıma.
Bursa'da kaplıcalar
Amasya'da elma
Diyarbakır'da karpuz ve akrep.
Fakat senin oranın,
Malatya'nın
Nesi meşhurdur,
Yemişlerinden ve böceklerinden hangisi,
Suyu mu, havası mı?
Düşün ki hapisanesi hakkında bile fikrim yok.
Yalnız :
Bir oda,
Bir tek penceresi var :
Çok yüksek olan tavana yakın.
Sen ordasın
Dar ve uzun bir kavanozda
Küçük bir balık gibi...
Teşbihim hoşuna gitmeyebilir.
Hele bu günlerde
Kendini kafeste arslana benzetiyorsundur.
Haklısın Kemal Tahir,
Emin ol ben de öyle,
Muhakkak ki arslanız,
Şaka etmiyorum
Hattâ daha dehşetli bir şey :
İnsanız...
Hem de hangi tarihte, hangi sınıftan,
Malum...
Lâkin demir kafesle kavanoz bahsinde iş değişmiyor,
İkisi de bir,
Hele bu günlerde...
-Bunu içerde rahat ve masun
Yatan bilir - ...
Hele bu günlerde,
Sarıyerli Emin Beyin fıkralarına gülmek,
Sevgili kitapların ve domatesin lezzeti,
Tahtakurularına rağmen uyku
- günde üç tatlı kaşığı Adonille de olsa -
Ve Tahir'in oğlu Kemal
Hattâ mektup gelmesi senden
Ve hattâ ses duymak, dokunmak, görebilmek havanın ışığını,
Karıma olan aşkımdan başka
Nefsimin herhangi bir rahatlığını
Affedemiyorum...
Fartı-hassasiyet?
Değil.
Döğüşememek,
Bir mavzer kurşunu kadar olsun
Bilfiil
Doğrudan doğruya...
Ancak kavgada vurulan acı duymaz
Ve kavga edebilmek hürriyetidir
En mühimi hürriyetlerin.
İçerim yanıyor, Kemal,
Dışarım serin...
Anlıyorsun ya,
Zaten ettiğim lâf
Bizim lâflarımızın herhangi biri :
Çok konuşulmuş,
Ve konuşulmakta olan...
Şimdi kim bilir kaç yerde, kaç insan,
Dizlerinde âtıl ve çaresiz yatan ellerine küfredip acıyarak
Bu lâfları ediyor...
Anlıyorsun ya,
Zarar yok,
Ben anlatacağım yine!...
Elden hiçbir şey gelmediği zaman
Konuşup anlatmanın alçak tesellisi?
Belki evet,
Belki hayır...
Hayır öyle değil.
Hangi teselli bırak be dinini seversen bırak...
Bu, düpedüz,
Başın önde, olduğun yerde dolanarak
Kükremek, böğürüp bağırmak, Kemal...
1941
Senin çatık kaşlarından başka bir şey gelmiyor aklıma.
Bursa'da kaplıcalar
Amasya'da elma
Diyarbakır'da karpuz ve akrep.
Fakat senin oranın,
Malatya'nın
Nesi meşhurdur,
Yemişlerinden ve böceklerinden hangisi,
Suyu mu, havası mı?
Düşün ki hapisanesi hakkında bile fikrim yok.
Yalnız :
Bir oda,
Bir tek penceresi var :
Çok yüksek olan tavana yakın.
Sen ordasın
Dar ve uzun bir kavanozda
Küçük bir balık gibi...
Teşbihim hoşuna gitmeyebilir.
Hele bu günlerde
Kendini kafeste arslana benzetiyorsundur.
Haklısın Kemal Tahir,
Emin ol ben de öyle,
Muhakkak ki arslanız,
Şaka etmiyorum
Hattâ daha dehşetli bir şey :
İnsanız...
Hem de hangi tarihte, hangi sınıftan,
Malum...
Lâkin demir kafesle kavanoz bahsinde iş değişmiyor,
İkisi de bir,
Hele bu günlerde...
-Bunu içerde rahat ve masun
Yatan bilir - ...
Hele bu günlerde,
Sarıyerli Emin Beyin fıkralarına gülmek,
Sevgili kitapların ve domatesin lezzeti,
Tahtakurularına rağmen uyku
- günde üç tatlı kaşığı Adonille de olsa -
Ve Tahir'in oğlu Kemal
Hattâ mektup gelmesi senden
Ve hattâ ses duymak, dokunmak, görebilmek havanın ışığını,
Karıma olan aşkımdan başka
Nefsimin herhangi bir rahatlığını
Affedemiyorum...
Fartı-hassasiyet?
Değil.
Döğüşememek,
Bir mavzer kurşunu kadar olsun
Bilfiil
Doğrudan doğruya...
Ancak kavgada vurulan acı duymaz
Ve kavga edebilmek hürriyetidir
En mühimi hürriyetlerin.
İçerim yanıyor, Kemal,
Dışarım serin...
Anlıyorsun ya,
Zaten ettiğim lâf
Bizim lâflarımızın herhangi biri :
Çok konuşulmuş,
Ve konuşulmakta olan...
Şimdi kim bilir kaç yerde, kaç insan,
Dizlerinde âtıl ve çaresiz yatan ellerine küfredip acıyarak
Bu lâfları ediyor...
Anlıyorsun ya,
Zarar yok,
Ben anlatacağım yine!...
Elden hiçbir şey gelmediği zaman
Konuşup anlatmanın alçak tesellisi?
Belki evet,
Belki hayır...
Hayır öyle değil.
Hangi teselli bırak be dinini seversen bırak...
Bu, düpedüz,
Başın önde, olduğun yerde dolanarak
Kükremek, böğürüp bağırmak, Kemal...
1941
Yayınlanma Tarihi: 13 Ağustos 2025
Nazım HİKMET'in Diğer Şiirleri
Bir Acayip Duygu
(Nazım HİKMET)
Gövdemdeki Kurt
(Nazım HİKMET)
Güneşi İçenlerin Türküsü
(Nazım HİKMET)
Vatan Haini
(Nazım HİKMET)
Kara Haber
(Nazım HİKMET)
Kırkıncı Yaprak
(Nazım HİKMET)
Masalların Masalı
(Nazım HİKMET)
Yine İyimserlik Üstüne
(Nazım HİKMET)
Raşel'in Rüyası
(Nazım HİKMET)
Hoş Geldin Kadınım
(Nazım HİKMET)
Kore'de Ölen Bir Yedek Subayımızın Menderes'e Söyl
(Nazım HİKMET)
İyimser Adam
(Nazım HİKMET)
Dünyayı Çocuklara Verelim
(Nazım HİKMET)
İstanbul'da, Tevkifane Avlusunda
(Nazım HİKMET)
Çankırı Hapishanesinden Mektuplar Iii
(Nazım HİKMET)
Cenaze Merasimim
(Nazım HİKMET)
Karlı Kayın Ormanında
(Nazım HİKMET)
Ölüme Dair
(Nazım HİKMET)
Çankırı Hapishanesinden Mektuplar Iv
(Nazım HİKMET)
Ağa Camii
(Nazım HİKMET)
Kerem Gibi
(Nazım HİKMET)
Kocalmaya Alışıyorum
(Nazım HİKMET)
Gazete Fotoğrafları Üstüne Ii
(Nazım HİKMET)
Kosmosun Kardeşliği Adına
(Nazım HİKMET)
Düşman Bile Değiliz Artık
(Nazım HİKMET)
Mevlana
(Nazım HİKMET)
Angına Pektorıs
(Nazım HİKMET)
Yirminci Asra Dair
(Nazım HİKMET)
Bir Hazin Hürriyet
(Nazım HİKMET)
Yaşamaya Dai̇r
(Nazım HİKMET)
Bir Dakika
(Nazım HİKMET)
Vasiyet
(Nazım HİKMET)
Asya Ve Afrika Yazarlarına
(Nazım HİKMET)
Son Otobüs
(Nazım HİKMET)
Dünyanın En Tuhaf Mahluku
(Nazım HİKMET)
Ben Senden Önce Ölmek İsterim
(Nazım HİKMET)
Bahar Gülü
(Nazım HİKMET)
Kadinlarimiz
(Nazım HİKMET)
Hapiste Yatacak Olana Bazı Öğütler
(Nazım HİKMET)
Bence Şimdi Sen De Herkes Gibisin
(Nazım HİKMET)
23 Sentlik Asker
(Nazım HİKMET)
Beş Satırla
(Nazım HİKMET)
Ben Sen O
(Nazım HİKMET)
Berkley
(Nazım HİKMET)
Belki Ben
(Nazım HİKMET)
Aşk Mönüsü
(Nazım HİKMET)
Beyazıt Meydanı'ndaki Ölü
(Nazım HİKMET)
Bir Ayrılış Hikayesi
(Nazım HİKMET)
Bir Cezaevinde, Tecritteki Adamın Mektupları
(Nazım HİKMET)
Bir Fotografa
(Nazım HİKMET)
Ceviz Ağacı İle Topal Yunus'un Hikayesi
(Nazım HİKMET)
Bir Küvet Hikayesi
(Nazım HİKMET)
Bu Vatana Nasıl Kıydılar
(Nazım HİKMET)
Bugün Pazar
(Nazım HİKMET)
Çankırı Hapishanesinden Mektuplar I
(Nazım HİKMET)
Ceviz Ağacı
(Nazım HİKMET)
Bulutlar Adam Öldürmesin
(Nazım HİKMET)
Büyük Taarruz
(Nazım HİKMET)
Büyük İnsanlık
(Nazım HİKMET)
Delikanlım
(Nazım HİKMET)
Çankırı Hapishanesinden Mektuplar V
(Nazım HİKMET)
Duvar
(Nazım HİKMET)
Çocuklarımıza Nasihat
(Nazım HİKMET)
Don Kişot
(Nazım HİKMET)
Durup Dururken
(Nazım HİKMET)
Davet
(Nazım HİKMET)
Fakir Bir Şimal Kilisesinde Şeytan İle Rahibin Macerası
(Nazım HİKMET)
Gazete Fotoğrafları Üstüne Iii
(Nazım HİKMET)
Fevkalâde Memnunum Dünyaya Geldiğime
(Nazım HİKMET)
Gazete Fotoğrafları Üstüne I
(Nazım HİKMET)
Erzurum Ve Sivas Kongreleri
(Nazım HİKMET)
Gazete Fotoğrafları Üstüne V
(Nazım HİKMET)
Gözlerin
(Nazım HİKMET)
Gözlerimiz
(Nazım HİKMET)
Güz
(Nazım HİKMET)
Güneşte
(Nazım HİKMET)
Gazete Fotoğrafları Üstüne Vi
(Nazım HİKMET)
Hoşgeldin
(Nazım HİKMET)
Hasret
(Nazım HİKMET)
Hürriyet Kavgası
(Nazım HİKMET)
İnci
(Nazım HİKMET)
Kar Yagiyor
(Nazım HİKMET)
Kadınlar
(Nazım HİKMET)
İyimserlik
(Nazım HİKMET)
İstiklal
(Nazım HİKMET)
Japon Balıkçısı
(Nazım HİKMET)
Kadınlarımızın Yüzleri
(Nazım HİKMET)
Karıma Mektup
(Nazım HİKMET)
Kederleniyorum
(Nazım HİKMET)
Kız Çocuğu
(Nazım HİKMET)
Karanlıkta Kar Yağıyor
(Nazım HİKMET)
Kışlık Saray
(Nazım HİKMET)
Kuvâyi Milliye - Dördüncü Bap
(Nazım HİKMET)
Kuvâyi Milliye - Birinci Bap
(Nazım HİKMET)
Kiyamet Sureleri
(Nazım HİKMET)
Kuvâyi Milliye - İkinci Bap
(Nazım HİKMET)
Kuvâyi Milliye - Üçüncü Bap
(Nazım HİKMET)
Kocacalmaya Alışıyorum
(Nazım HİKMET)
Lodos
(Nazım HİKMET)
Memleketim
(Nazım HİKMET)
Otobiyografi
(Nazım HİKMET)
Memleketi̇mden İnsan Manzaralari
(Nazım HİKMET)
Nasılsın?
(Nazım HİKMET)
Nerden Geli̇p
(Nazım HİKMET)
Mavi̇ Gözlü Dev, Mi̇nnacik Kadin
(Nazım HİKMET)
Memleketi̇mden İnsan Manzaralari'ndan
(Nazım HİKMET)
Piri Reis'in Haritası
(Nazım HİKMET)
Saat 21-22 Şiirleri
(Nazım HİKMET)
Silahsız İnsanlar
(Nazım HİKMET)
Piraye İçin Yazılmış Saat 21 Şiirleri
(Nazım HİKMET)
Sofra
(Nazım HİKMET)
Vera'ya
(Nazım HİKMET)
Rubailer
(Nazım HİKMET)
Salkım Sögüt
(Nazım HİKMET)
Seviyorum Seni
(Nazım HİKMET)
Sevgilim
(Nazım HİKMET)
Veda
(Nazım HİKMET)
Yaşamak Seni Sevmek Gibi...
(Nazım HİKMET)
Üç Selvi
(Nazım HİKMET)
Yolculuk
(Nazım HİKMET)
Yine Memleketim Üzerine
(Nazım HİKMET)
Yine Sana Dair
(Nazım HİKMET)
Yirmi Birinci Yaprak
(Nazım HİKMET)
Yürümek
(Nazım HİKMET)
Gazete Fotoğrafları Üstüne Iv
(Nazım HİKMET)
Ellerinize Ve Yalana Dair
(Nazım HİKMET)
Tahirle Zühre Meselesi
(Nazım HİKMET)
Ayağa Kalkın Efendiler
(Nazım HİKMET)
Giderayak
(Nazım HİKMET)
Ne Güzel Şey Hatırlamak Seni
(Nazım HİKMET)
İki Serseri
(Nazım HİKMET)
Bir Bazın Hürriyet
(Nazım HİKMET)
Kalbim
(Nazım HİKMET)
Zafere Dair
(Nazım HİKMET)
Yine Ölüme Dair
(Nazım HİKMET)
Çankırı Hapishanesinden Mektuplar Ii
(Nazım HİKMET)
Güzel Günler Göreceğiz Çocuklar
(Nazım HİKMET)
Kırkıncı Yılımız
(Nazım HİKMET)
Vera'nin Uykudan Uyanişi
(Nazım HİKMET)