Kır

Gündüz, müz’iç serçe ve kırlangıç civiltıları, gece, sonu gelmez böcek sesleriyle dolu kırlarda geçirilmiş üç, dört haftalık bir zamandan sonra ağaç, dağ, dere, koyun ve çobana karşı eski nefretim bin kat daha artmış olarak şehre dönüyorum.
Kireçli topraklar üzerine serpilmiş fakir gübre kırıntılarıyla beslenen tavukları aç ve horozları isteksiz, yiyecek bir şey bulamamaktan kurt olmağı düşünen köpekleri dalgın; taranmamış kadın başları gibi ağaçları karmakarışık, havası sıtmalı, suları yılanlı, yolları taşlı, yağını; sütünü, etini, sebze ve meyvesini olduğu gibi şehre gönderdiği için aç kalan kırlarda neş'esiz insanın yegâne zevki, şehirden gelecek olanın yolunu saatlerce evvel, mütevekkilâne durup beklemektir.
İyi bina, iyi kahve, iyi yol, iyi bahçe, iyi mektep, iyi gazete, iyi eğlence, iyi doktor, iyi avukat ilh... ancak şehirde bulunurken, hâlâ köyün iptidaî hayatına katlanmağa razı insanlar(ın) mevcut oluşu şâyân-ı hayret değil midir? Müstakbel medeniyette birçok hastalıklardan eser kalmayacağı gibi, bir içtimaî hastalıktan başka bir şey olmayan “köy”den de eser kalmayacaktır. Belçikalı şair Verhaeren alev gibi yanan şiirlerinde kırları massedip boşaltan “şehir”in korkunç câzibesinden bahseder. İngiliz hikâye-nüvisi Wells, bir asır sonraki âlemde, vasat ehemmiyetteki şehirlerin bile ortadan kalkacağını, bütün insan cinsinin birkaç büyük şehirde temerküz edeceğini, çiftçilerin her sabah tayyarelerine binerek tarlalara gideceğini ve orada birkaç makineyi harekete getirmek suretiyle ayların işini bir iki saat içinde bitirdikten sonra müreffeh ve câşân
şehre döneceklerini haber veriyor.
Şehir mahsulü olan edebiyatta kırların hâlâ şiir mevzuu teşkil edişi, ancak zaman şairinin bayağılığından ve muhayyilesininaczinden ileri geliyor. Şehir tufeylîsi şair, asırlardan beridir ki berber dükkânlarının tavanlarına así kafeslerdeki kanaryaların çıkırk sesinden başka bir kuş sesi işitmiyor ve efendisinin bahçesindeki yıkanmış, taranmış ağaçlardan başka bir ağaç tanımıyor. Şiir nesirden çok daha eski bir lisan olduğu için, kır sâkini olan iptidaî insanın hayat çerçevesine ve duygularına ait, zamanı geçmiş birçok eşkâl ile mâlâmâldir. Asırların nehirleri üstünde çalı çırpi gibi yüzüp gelen hazır hisleri ve kalp şekilleri toplayıp kendine mal eden bugünün kedi gibi ehlî şairi, bu suretle haberi olmaksızın kafese hapsedilmiş bir kaplan şivesiyle konuşmuş oluyor.
Sevimsiz kırların şehir şiirine hâlâ mevzu teşkil edişi, dünyaya artık yalnız kötü şairin geldiğine bir alâmettir.