ASR-I HİCRET

Albüm: ASR (2025)

Kaynak: Resmî şarkı sözleri

1. BENT
Babam anahtarı kapının üzerinde iki kere çevirdi
Aklımdaki son sesti bu ses, o gıcırtı
Annem avludaki saksıdan bir avuç toprak aldı
Küçük bir beze sardı bu toprağı, sımsıkı

Ninem konuşmuyor, o yaşlı zeytin ağacına bakıyordu
Vedalaşmak değildi bu, sanki hafızasına kazıyordu
Bize ‘gidiyoruz’ demediler, bize ‘mübadele’ dediler
Kapı komşumuz da ağlıyordu, aynıydı kaderler

Babamın yaptığı caminin kubbesine haç dikildi
Köyün girişinde bir bayrak, her köşede çan sesi
Gidin, dediler, bu topraklar artık sizin değil
Bin yıllık bir rüyadan uyanır gibi gittik

Yürüdük. Bütün köy, tek bir sessiz kafile
Arkama baktığımda gördüm bacası tütmeyen evler
Sanki köy ölmüştü, hem de bir gecede
Babamın saçlarında ilk kez aklar gördüm o gecede

Liman, bir karınca yuvasıydı, bizler karıncalar
Bağıranlar, ağlayanlar, kaybolan çocuklar
Bizi demir ve pas kokan bir geminin ambarına koydular
Babam hayatında ilk kez denizi görüyordu, korkuyla

Bakıyordu o kara suya. Ambar karanlıktı
Soğuktu, tuz, ter ve çaresizlik kokuyordu
Annem, o bezdeki toprağı sıkıyordu avucunda
Ninemse hâlâ suskundu, dilinde dua

Günlerce o demir kutunun içinde sallandık durduk
Gündüzle geceyi o küçük pencereden anlıyorduk
Kimi hastalandı. Yaşlı bir amca, o ambarda öldü
Üstüne bir yorgan örttük
Anladım ki

KÖPRÜ
Bizler artık bir yerden bir yere gitmiyorduk
Bizler kayboluyorduk

NAKARAT
Hicret gitmek değil, hicret göçmek değil
Hicret gitmekmiş, hicret, geri dönmek için
Bu hicret hicret değil, hicret, dönmezsen eğer
Terk ettiğin memleketi geri fethetmek için

Hicret gitmek değil, hicret göçmek değil
Hicret gitmekmiş, hicret, geri dönmek için
Bu hicret hicret değil, hicret, dönmezsen eğer
Terk ettiğin memleketi geri fethetmek için

2. BENT
Gemiden indik. Burası vatandı. Ama yabancı bir vatan
Kıyafetler, konuşulan Türkçe farklıydı bizimkinden
Güneş bile farklı ısıtıyordu sanki, her şey değişmişti
Bizi bir trene bindirdiler. Günlerce gittik

Sonra bir köyde indirdiler. ‘Burası sizin yeni eviniz’ dediler
Köy güzeldi. Ama bizim köyümüz kokmuyordu
Bize verdikleri ev… o da güzeldi. Ama bizim evimiz değil
İçeride, bizden önce gidenlerin ruhu vardı sanki

Duvarda solgun haç izi, mutfakta unutulmuş kekik
Avluda devrilmiş bir saksı
Annem, ocağı yaktı ilk
“Bu ateş, bizim ateşimiz değil” diye fısıldadı
Babam, toprağı avucuna aldı, kokladı… yüzünü buruşturdu

“Bu toprak, benim dilimden anlamaz” dedi
Ninem, o gün ilk kez konuştu. Sade tek kelime: “Zeytin…”
İlk hafta kimseyle konuşmadık. Yabancıydık
Babam her gün tarlaya gitti ama toprağa küsmüş gibiydi

Annem her gün o evi temizledi ama haç izi silinmedi
Sonra bir akşam, kapı çalındı
Komşu köyden, yaşlı bir kadın
Adı Fatma’ymış. Elinde bir tas sıcak tarhana
Hiçbir şey söylemedi. Sade uzattı anneme

Annemin omuzlarının soğuktan titrediğini gördü
Sırtındaki yün şalı çıkarıp onun omuzlarına örttü
Konuşmadılar, gerek yoktu
O yün şalın dokunuşu
O an, o çorbanın sıcaklığı
Bize, hoş geldiniz, dedi

O an anladım. Vatan, bir toprak parçası değildi
Vatan, soğuk bir kış akşamı, hiç tanımadığın birinin
Sana uzattığı o bir tas çorbanın sıcaklığı idi
Ninem o bahçeye o gün bir zeytin fidanı dikti

Tutar mı, tutmaz mı bilmiyoruz, ama biz
Artık buradayız, geldik buraya Kırım’dan, Üsküp’ten,
Geldik Selanik’ten, Batum’dan, Varna’dan, Kerkük’ten
Gümülcine, Dağıstan, Ahıska, Musul, Halep’ten

Bu, Resul’ün değil, O’nun ümmetinin hicreti mi
Sade bir şehir değil mi
Burası Medine mi
Vatan neresi peki, Türkiye mi, Mekke mi
Hepsi mi, tamam ama bu hicret midir ki?

KÖPRÜ
Bu hicret
Hicret değil

NAKARAT
Hicret gitmek değil, hicret göçmek değil
Hicret gitmekmiş, hicret, geri dönmek için
Bu hicret hicret değil, hicret, dönmezsen eğer
Terk ettiğin memleketi geri fethetmek için

Hicret gitmek değil, hicret göçmek değil
Hicret gitmekmiş, hicret, geri dönmek için
Bu hicret hicret değil, hicret, dönmezsen eğer
Terk ettiğin memleketi geri fethetmek için