Âdem Beyle Havvâ Hanım

Menkıbenin kalhramanı herkesin tanıdığı simadır. Elîm sergüzeştinin herkese açıklandığım görmekle o bîçâreyi vîran ve karanlık köşesinde dilhûn etmek iste miyorum. İsımini değiştirdim,. Vak’a târih-i mukaddesin bize îsâl etıtiği ilik insaniyet zâıfını, ilk aşık fâciasmı andırdığından bu ezelî ve ebedî isimleri tercih ettim.
Âdem Bey pek mâruf bir m uharrir ve muallimdi. O, İstanbul’un her gazetesinde, mecmuasında şiirler, romanlar ve makaleler yazmıştı. Makaleleri edebiyattan iktisada ve fünûn-u mücerrededen yemek pişirmeye kadar her şeyden bâhis idi. Her gün Bâbıâlî caddesinden karışık saçlarının üstünde duran kalıpsız fesi, cepleri gazete ile dolu bol paltosu ile, Sirkeciye doğru o birkaç yüz metrelik yokuşu belki yirmi otuz âşinâ ile selâmlaşarak, görüşerek inerdi. Kadıköy’ünde, Sakızağacı'nda, güneşle ve mor salkımlarla göğsü baharda örtülen bir bahçe içindeki kârgir evi, avlusundan tavan arasına kadar kâğıt ve mürekkep kakardı. Bir karısı ve bir hizmetçisiyle tertemiz duran meskenine, “Dünyadaiki Cennetim" adını vermişti. Onun dünyadaki cennette, hûrisimin vazifesi, gazetelerden kestiği parçaları nevilerine göre destelemek, notlarını bahislerine âid defterlere kaydetmekti. Karısı bu işten mahzuz, kocası bu eşten ımemnun...
Karı kocanın hayatı yazı odasındaki kitaplar, bahçedeki çiçeklerle geçerdi. Evlerine kimse gelmez ve bun lar kimseye gitmezlerdi. Âdem Bey'in karısının âilesi ve dostları bu iki vahşînin yekdiğerini sevmesini pek taıbiî bulurlardı. Mütemadiyen saadetleriyle ifitihar eden belki dünyada yalnız bu iki kişi vardı.
Adamın evinden “Dünyadaki Cennetim”, kam ından "Cennetimin Hûrisi” ve kendisinden “Dünyanın En Mes'udu” diye bahsetmesi, refiklerini kâh güldürür ve kâh düşündürürdü. Bu sırada Avni Bey'in :
Âkil isen deme mecnûna deli
Yaklaşan her kişi b ir gûna deli.
beytini okuyarak uzaklaşırdı. Âdem Bey’in dinî telâkkisi de ayrı idi. Her sabah yataktan kalkınca abdest akr, iki rekât namaz kılmadan evden çıkmazdı. Yirmi yaşından beri hiç bir cuma namazını kaçırmamıştı. Yemeğe o tururken:
"Bir lokma ekmek lutfun İlâhî” mısraıyle başlayan tahmidi ve yatakken vâlidesiriden öğrendiği:
"Yattım yatağıma, döndüm ben sağıma, kazadan belâlardan sığındım Sübhânıma, melekler şâhidimdir dinime, îmanıma” ilâh, duâsını okumadan uyumazdı.
Âdem Bey'i bir tiyatroda gören olmamıştı. "Hayat b ir temâşâ'hânedir, cihan b ir sinemadır’' der ve gülerdi.
Cemiyetlerden kaçardı. Ömründe eline bir iskambil kâğıdı almamış ve ağzına bir damla içki koymamış- tı. Şark ve Garp musikisinde ufak besteler yapacak kadar keman çalardı. Refikasının piyanosuna akşam ye-
ineğinden sonra keman ile refakat ederken "dünyanın en mes'udıuyuım" diye bağırırdı. Karısının baharda salkımlarla donanmış bir pencerede tasvirini tamam edince yine “dünyanın en mes’udu benim” demişti.
Şdımdi hayatta iki büyük emeli kalmıştı. Evvelâ en fasih bir Türkçe ile Kur’an-ı Kerîm’i tercüme etmek, sâniyen lisanımızda bir muıhit-üknaarif yazmak. Hattâ bu ansiklopedi için üç seneden beri çalışıyordu. Elif harfinin nihayetine dbğru gelimek üzere idi.
Âdem Bey büyük başı, geniş alnı, geniş omuzlan, kavî vücudu, iri gözleri, kartal gagası burnu ve afelak çehresiyle hürmeti çeken bir manzara arzederdi.
Yegâne eğlencesi kitapları ve yazıları ve bahçesin den, kemanından mâadâ, hanımı ile her cuma ve çarşamba sabahları, senenin yaz mevsiminde, Moda sahilinden, Yoğurtyuçayiri, Kunbağalıdere ve hattâ Çamlıca sırtlarına 'kadar yaya (gezmekti. Bâzı yaz günleri öğle yemeğini bir ağaç altında yedikleri de olurdu.
Âdem Bey'den bütün gazete sahipleri memnundular. Her bilgi şubesinde ısmarlanan makaleleri vakit ve saatında hazırlardı. Yalnız siyasetten hiç hoşlanmazdı. Siyaset seyisliktir. Ben at uşağı değilim. Siyasette gaye meyl-i taâli değil, hırs-ı tahakküm dür derdi.
* ♦ *
Âdem Bey bir yıldan beri kitaplarının arasında bir hizmetçisi ile kalmıştı. Refikasının b ir kaza neticesi dü şen yedi aylık çocuğu ile beraber bir sabah şûle-i ruhu sönüvenmişti.
Âdem Bey hayatin bu cilvesini hiç akima getirme mişti. Cennetinin hûrisi uçunca, Âdem’in Cenneti ne işe
yarar. Bundan sonra evde oturduğu günler akşama kadar Cennetinin hûrisinin tasvirlerini teksir eder ve her tarafa asardı.
Bâzı geceler arka sokaktaki kızıl tuğladan yapılmış bir köşkten taşan senfonilerin, taksimlerin dalgalan Âdem Bey'in küçük, beyaz evinin pencerelerine çarpar ve köpürürdü.
Bir gün refiklerinden Nedim, Kadıböyü vapurunda Âdem Bey'in yanma gelmiş ve :
— Dün akşam komşularından bir hanım bana senden bahsetti. Demişti.
— Hanıgi komşu?
— Kırmızı tuğla köşkün sahibi Havva Hanım.
__
— Şiirlerini, makalelerini okumuş. Seni .tanım ak istiyor. Bir aıkşam çaıya gidelim. Vahşeti bırak. Âdemsin anladık. Biraz da insan ol.
Refikinin bu ısrarı birkaç defa tekerrür etti. İki hafta sonra hir Nisan akşamı bu heyûlây-ı mâtem, haş yet ve vahşetle kırmızı tuğla köşkün, beyaz mermer merdivenlerinden yükseldi.
Âdem Bey, Havva Hanım'm asma yaprağı rengindeki elbisesinin karşısında, yeşil bir hıyâbândan metrûk bir heykel gibi kaldı. Bu kadının gülümsemelerini uzaktan, pek uzaktan öpmek isterken yeşil gözlerinden fırlayan iki damla ateşin altında tutuştu ve yandı. İki saat geçmemişti ki alkolden nefret eden adamın, Havva eliyle sunulan tatlı şaraplardan başı diönırnüş ve ufak bir ısrardan sonra kucağına bırakılan kemanı kavrayarak son bestelediği:
Göreli gözlerini kalmadı akl-ü sabrım Senin âğûş-u visalinde kazılmış kabrim. Ölürüm sevmez isem, sevisem eğer çıldırırım Seni sevmek deliliktir... Deliliktir bilirim .
şarkısını terennüm etmeye başladı.
Havva Hanım dedi iki:
— Şâirlere yalnız çiçek açar birer ağaç derler, tatlı yemişleriniz de varmış.
*** **
Bugünden sonra Âdem Bey, görünmez ve bulunmaz olmuştu.
Gazete idarehanelerini unutmuş ve unutulmuştu. Herkes biliyordu ki Âdem Bey, İzmirli Şerif Paşa’nm dul zengin zevcesiyle evlendikten sonra evini, kitapları- nı, mektepleri bırakmış ve kadının mütemâdiyen "İstanbul'da oturulmaz, İstanbul'da nefes alınmaz, İstanbul'da yaşanmaz!” küfürlerine, iftiralarına kanmış, bu kavî fakat tecrübesiz adamı, zayıf lâik in güzel Havva pençesine geçirmiş; 'tâ Fransa'nın "Gök sahiline” Nice'e kadar sürüklemişti. Orada Majestik Oteli'ne yerleşerek, (Monaco), (Beausoleil), (Bealieu), (Venıtimiglia), (Villefrancihe), (Antibes), (Menton), (Cannes) şehir ve karyelerinde bütün bir kışı geçirerek kumarhânelerde binlerce franık kaybetmişler, balolarda sabahlara kadar rakseylemişler, barlarda yerlere yuvarlanmcaya kadar şampanya içmişler, içmişler, karnavalda Papanın en Katolik efrâd-ı ümmetinden daha maskara olmuşlar; kedi, köpek sergilerinde tetebbuatta bulunmuşlar... Gündüz Iuyumuşlar, gece yorulmuşlar... Nihayet kıskançlıklar, yorgunluklar, bıkkınlıklar içinde ellerinde kalan son el-
mas yüzüğü de satarak Marsilya'dan İstanbul'a döndük leri zaman Havva kaçamış ve ikocası bunamış bir hâle gelmişlerdi.
İki yıl sonra "Saracak” gazetesi sahibi Nedim Bey, Kadıköyü’nde, Sakızağacı'nda yeni kurulan "Dostlar” kulübüne bir akşam uğradığı sırada, bir küçük odada oyunculara kuımar fişi dağıtan bir âşinâ çehre görmüş- tü. Bu, eski dost zavallı Âdem’di.
Âdem tırnakları uzamış, bıyıkları kazınmış, ak düş- müş saçları kirden ve pomatadan çitişmiş, yüzü alkol den kızıl, sarı dalgalar içinde kalmış, hoppa kadının züppe kocası bir kumarihâne müdürü olmuştu.
— Âdem Bey burası senin evin, "Dünyada Cennet” in değil mi?
— Evet, fakat bu Âdem'i Cennetten, o Havva çı- kardı.
— Muıhit-ül-maarif müsveddeleri?...
Elindeki i&kaımbil kâğıtlarını gösterdi.
— İşte, dedi, Muhit-ül-maarif müsveddeleri, ummân-ı ulûm dalgaları hepsi bunlarda mündemiç...
Zavallı Âdem sarhoşlu. Oturduğu yerden fırla d ı:
— Burada durma. Git Nedim! Senden utanıyorum, dedi, bana mesâî lezzetini veren de bir kadın, müsavi zilletini veren de bir kadındır. Yazık o Âdem’e ki benim gibi çirkin b ir güzelliğe düşe...
20 M arti340 (1924)